

# CARTA del PUEBLO

BOLETIN INFORMATIVO DE REGIMEN INTERIOR DE LA ASOCIACION «SAN ILDEFONSO»  
DE VALVERDE DE LOS ARROYOS

AÑO IV - NUMERO 13 - JUNIO 1982

## SALUDO

Un año más llega la Fiesta de Valverde. Un año más nos reunimos aquí con ustedes tratando de pasar todos un día lo más agradable posible. Nosotros nos esforzaremos por conseguir que así sea y estamos seguros que ustedes colaborarán en la medida de sus posibilidades.

Es Valverde un pueblo pequeño y humilde que, año tras año, congrega un gran número de personas para su Fiesta, probablemente más de las que está preparado para recibir y albergar; ello nos obliga a los de dentro a multiplicarnos en nuestras atenciones que no siempre alcanzarán a todos como sería nuestro deseo; la voluntad no nos falta.

Lo demuestra esa obra de teatro que van a ver y que, en su sencillez, ha costado trabajo y dinero a los hijos del pueblo que la representan (no les nieguen su propina).

Lo demuestran esos danzantes que han de desplazarse para ensayar y que deben renovar por su cuenta el complicado vestuario.

Lo demuestran también esos bolos que quedarán en la plaza para que los utilice quien lo desee.

Esperamos a cambio, respeto: A nuestra dignidad de hombres serranos; a nuestro paisaje, a nuestras pequeñas pero insustituibles propiedades; al significado de nuestra fiesta.

Que ustedes lo pasen bien. Que todos lo pasemos bien y que el año que viene volvamos a encontrarnos aquí diez días después del Corpus.

**A. MONASTERIO**

## PROGRAMA

**SABADO, 19.**—A las 12 de la noche, Ronda popular con la interpretación por las calles del pueblo del Cantar de la Octava. A continuación, Baile.

**DOMINGO, 20.**—A las 11,30, Santa Misa con procesión. A su llegada a la Era, los Danzantes del Santísimo interpretarán «La Cruz».

A las 12,30, subasta de rosquillas, amenizada por los Danzantes, que ofrecerán distintas danzas.

A las 13,30, representación de la Loa al Sacramento y el sainete de «Riñón y Susana», por el grupo «El Portalejo».

A las 16,30, Gran Tirada al Plato, organizada por el Club de Tiro local.

A la misma hora, los Danzantes bailarán a petición del público, interpretando el repertorio completo de danzas.

A las 17 horas, partido de fútbol, entre el equipo local y otro por determinar.

A partir de las 20,00 horas, Ronda y Baile.

# Valverde no se vende

Todos los años, en este día, se oye a muchos de nuestros visitantes, sobre todo a los primerizos, preguntarse con extrañeza y curiosidad cómo es posible que «un pueblo como éste» sea capaz de conservar vivo una gran tradición cultural como las danzas y los autos sacramentales, o de tener una Asociación y editar una revista, a lo que es seguro que añadirían un largo etc., de conocer todo aquello que el visitante de un solo día no logra ver. Valga como ejemplo el rico folclore popular que en gran parte se debe a la creación poética de hijos de Valverde y que ha sido recopilado y materializado en el «Cancionero popular serrano» que hoy en buena parte se interpreta; o la rondalla que desde siempre amenizó las fiestas y los bailes y sigue haciéndolo, e interpretó e interpreta el Cancionero; o el típico juego de los bolos que usted mismo podrá hoy contemplar; o, en otro orden de cosas, la creación de un centro recreativo-cultural de inmediata inauguración; o la reciente creación de un parque infantil, amén de otros proyectos que esperamos tengan pronta realización y que no significa todo ello otra cosa que el empeño, el decidido empeño de que Valverde viva, aunque no sean muchos los que vivan en él.

He de confesar que también yo me he hecho, en repetidas ocasiones, y quizás con mayor extrañeza, similar interrogante y aún otro que está en la base de éste: ¿por qué Valverde tiene vocación? Durante algún tiempo he tratado de encontrar alguna respuesta y no sólo por curiosidad, sino sobre todo por conocer nuestras raíces y nuestra especificidad de ser valverdeños. Pues bien, algunas de esas reflexiones quedan aquí recogidas para satisfacción de la curiosidad y mayor conocimiento de aquellos que hoy nos visitan y también, por qué no, para la consideración de mis paisanos.

Dar respuesta cumplida es tarea difícil por más que pueda enunciarse, así me lo parece, de modo muy simple. Quizás la contestación haya sido dada ya en la pregunta misma. Valverde tiene vocación. Valverde ha sido concebido por sus habitantes de siempre como un proyecto de vida mejor para todos, proyecto solidario de futuro que ha sido transmitido de generación en generación junto con el trabajo, el esfuerzo, la lucha, el empeño y hasta el dinero, ese escaso dinero de un pueblo escaso en recursos económicos, para llevarlo a cabo.

Valverde careció siempre, y aún hoy conservamos algunas de esas carencias, de las

necesidades más primarias, pero no careció nunca de la consciencia suficiente para saber que las tenía, ni del empeño común para superarlas. Buen ejemplo de lo que digo, y donde carencias y vocación para salir de ellas van de la mano, pueden ser esas dolidas palabras de uno de nuestros poetas, el tío Raimundo, quien recordando a su pueblo en un largo poema dedicado a sus nietos que ya no van a conocer el Valverde que él vivió de niño, joven o adulto dice cosas como ésta:

«que sí, da pena pensarlo,  
pero da más pena verlo».

Por eso hoy todos los hijos de Valverde, también los que ya no somos habitantes de él, seguimos «habitándolo» —o tal vez sea Valverde el que habita en nosotros—, y estamos empeñados en el mismo afán que quienes nos precedieron y nos legaron esa vocación y esa cultura, y estamos empeñados en que quienes nos sigan recojan la antorcha y la tomen más atizada.

Somos conscientes de que el esfuerzo que hoy se nos pide ha de ser grande porque es más posible que nunca la ruptura de la cadena ya que el medio que siempre hizo posible, apenas sin esfuerzo, la transmisión, hoy ha desaparecido. Por ello sabemos que no sólo hemos de procurar no ser el eslabón perdido sino que también habremos de posibilitar un medio nuevo y más adecuado a las nuevas situaciones para seguir haciendo posible lo que hasta hoy siempre fue posible.

Otro pueblo quizás hubiera colgado a su entrada un cartel que dijera: «SE VENDE» o «VENDIDO», y tendrían razones justificadas para hacerlo, las mismas que pudiera y puede tener Valverde. Sin embargo, Valverde, ese pueblo que tantas veces ha gritado por la vida aún cuando muchas veces quienes podían dársela oyeron pero no escucharon o, incluso, ahogaron sus gritos, Valverde, digo, quiso vivir y quiere vivir sujetando la herencia recibida y aceptando el riesgo de mejorarla. Por eso entre sus gentes hay un acuerdo tácito común que parece correr de boca en boca cuando aparece el especulador en cualquiera de sus manifestaciones: Valverde no se vende, se hereda, pues quien vende acaba, quien hereda se enriquece; y hay también una consciencia explícita de vocación solidaria no fácil de encontrar en otros pueblos y que se traduce en proyectos de obra en común como los que hoy presencias y como los que hoy, visitante de un solo día, no logras ver.

Emilio ROBLEDÓ

# Una arquitectura con personalidad

Permíteme, visitante, que te cuente algo sobre nuestra arquitectura popular. Se muy bien que no te ha traído al pueblo la originalidad del conjunto urbano, sino la Fiesta; pero estoy convencido de la grata sorpresa que te proporcionará el pueblo como tal. Por ello, y porque difícilmente podrás admirar interiores, me atrevo a contarte desde aquí lo que tal vez te gustará contemplar en vivo.

Están preparadas las casas para el frío. El grueso de sus muros, la pequeñez de sus ventanas, la disposición de sus cocinas, centro de vida en invierno, jamás en la fachada norte, la incorporación de la cuadra en la planta baja con ánimo de aprovechar el calor animal y de evitar salidas inoportunas para los piensos; todo, en fin, se encaminaba a la lucha contra las temperaturas rigurosas.

En esa lucha, la cocina jugaba el principal papel. Y es esa pieza quizás la más interesante en su construcción. Permittedme que os describa una de las pocas que aún quedan intactas. En la planta alta de la casa, con acceso desde el «patio», se abre la cocina, amplia y oscura, orientada al poniente. El suelo lo forman grandes lajas de pizarra con llagas de barro. A la derecha un poyo de piedra y la puerta de acceso a la despensa, circunstancia común en todas las casas. Al fondo, centrada, la chimenea. La lumbre se prepara sobre una piedra silícea que soporta, mantiene y conduce bien el calor. En la pared la pequeña «tildera», soporte de la tea que en su tiempo alumbraba

la habitación. La recogida de humos comienza en el techo de la cocina donde se abre un gran hueco entablado, completamente ennegrecido, que va decreciendo hasta su final. En el centro de la chimenea, a media altura, un madero del que parte la cadena que soportará el caldero para preparar la comida de los cerdos. Las paredes están enjalbegadas con barros de distintos colores, siendo el fondo de la chimenea azul.

Hablé antes de «patio» y debo aclarar que éste no es sino una habitación abierta, fresca, generalmente utilizada en verano como comedor y por la que se accede a dormitorios, cocina y balcón. Podría hablar de hornos, casillos, casillas, chozas y chozones, pero la Fiesta no permite extenderse en temas que no sean ella misma.

Ved por fuera lo que no podeis ver por dentro. Ved la piedra y la pizarra. Ved el esfuerzo que suponen esas nuevas o renovadas casas en las que se ha respetado el aspecto original. Ved también aquellas que chocan urbanísticamente con sus vecinas, pero verlas sabiendo que si están así hechas es porque el hacerlas en la manera tradicional suponía a sus propietarios un esfuerzo económico extra que tal vez no pudieran permitirse. En Valverde podemos decir que lo bonito es caro, demasiado para exigirlo sin que, a cambio, se de otra cosa que la admiración de quienes, como vosotros, gustáis de la arquitectura popular.

J. F. BENITO

---

## LO QUE CONVIENE CONOCER DE VALVERDE

**Población.**—Sesenta habitantes en invierno y unos 500 en verano, incluido el anejo de Zarzuela de Galve.

**Distancia a Guadalajara.**—75 kms.

**Altitud.**—1.200 metros.

**Principales alturas.**—Ocejón (2.056) y Cerro del Campo (1.950).

**Altura de la Chorrera de Despeñuelagua.** 80 metros.

**Cauces de agua más importantes.**—Ríos Sorbe y Sonsaz; arroyos de la Chorrera, de la Fragueta, de los Sestiles y de Casa.

**Folklore.**—Cancionero de las mozas, 25

canciones de las que se siguen interpretando, el Lavatorio, el Abecedario, el Entierro y las Albricias. Cancionero de los mozos, del que se cantan todavía los cantares del Señor y de la Octava, de Navidad y Reyes, la Salve y la Jota.

**Danzas,** de las que se recuerdan doce y se interpretan en la actualidad seis: los Molinos, la Perucha, el Capón, la Cruz, el Verde y el Cordón.

**Iglesia.**—Del siglo XIX, dedicada a San Ildefonso, patrón del pueblo.

**Ermita de la Virgen de Gracia.**—También del siglo XIX, en ella tienen lugar los enterramientos.

**Platos típicos.**—Migas canas, barrenillas, tortos, setas con caldo, peras duras y castañas cocidas.

**Deportes populares.**—Bolos serranos.